Критики пытаются осмыслить мировосприятие поэта, связать это мировосприятие с социальными условиями, усмотреть в есенинском творчестве симптом эпохи, отображение борьбы нового быта со старым, причислить его либо к певцам уходящей деревни, «деревянной Руси», либо к представителям деклассированной богемы, к выразителям ее упа́дочных настроений и проч.
— Сергей Есенин, Я, Есенин Сергей…
если он выразитель упа́дочных настроений, то разве все мы – упадочники?
— Сергей Есенин, Я, Есенин Сергей…
Расчисленные и стройные схемы грозят обрушиться, – и вот приходится их поддерживать контрфорсами оговорок: да, Есенин поэт уходящей Руси, но уходящая Русь слишком еще много места занимает в СССР; да, Есенин – представитель деклассированной богемы, но богема, к сожалению, играет все еще большую роль в нашем новом быте; да – выразитель упа́дочных настроений, но надо признаться, что упадочные настроения проникают даже в среду нашей передовой молодежи (а к тому же в его стихах звучат иногда и бодрые ноты).
— Сергей Есенин, Я, Есенин Сергей…
Об этих упа́дочных настроениях на эскадре любопытно отзывался в письме на имя своей жены от 1 марта 1905 года лейтенант барон Косинский (старший флаг-офицер штаба адмирала Фелькерзама на броненосце «Ослябя»): «Сегодня вдруг сигнал: „Быть готовым сняться с якоря через 24 часа после приказа“.
— Алексей Новиков-Прибой, Цусима